Трактирщик со скучающим видом протирал стойку. Стойка блестела и без дополнительной протирки, но руки девать было некуда - почты не было с неделю, вообще никакой, что-то там случилось в Гиранском почтовом ведомстве - то ли скандал, то ли еще что, но с доставкой почты случился перерыв.
И вот...